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)~ 
A pesar de los numerosos estudios que la crítica ha vertido sohre los símholos e imágenes en la 
obra de san Juan de la Cruz, la imagen de los ríos entrando en el mar del comentario en prosa a la 
Llal/1a de al/1or viva no parece haber recibido la atención prestada a otras metáforas de unión mística. 
El hecho resulta tanto más sorprendente cuanto que en el ya clásico estudio sobre la mística española 
de Helmut Hatzfeld se puede leer que "los españoles, que sólo parcialmente siguen la tradición nórdi- 
ca de Ruyshroeck, tienen unos pocos símiles referentes a la sumersión del alma en Dios"', y cita como 
ejemplos, el "zambullirse en el agua" de Juan de los Ángeles, el de "la esponja que da consigo en la 
fuente" de Osuna, y el de la lluvia en el mar de Teresa de Jesús. En otro lugar afirma: "Estos símbolos 
de una muerte bienaventurada para la unión mística no satisfacen a un san Juan de la Cruz, que illlel/- 
ta de alXLÍl/l/1odo represel/tar el crecil/1iel/to de la vida de Dios el/ el all/1a "'. Intentaré mostrar cuál es 
el modo -que no define j-Iatzfeld- en que la imagen de unión mística, formulada a partir del símbolo 
de las aguas, aparece en san Juan, formándose desde el inicio de su obra, constituyéndose poco a poco, 
hasta llegar a la expresión de la fusión mística. Manejando con sabiduría literaria y sensibilidad poéti- 
ca la gran ductilidad del símbolo del agua, el místico conseguirá darle el dinamismo que exigen sus 
intereses expresivos y comunicativos. 
En primer lugar, parece interesante constatar que el poeta contaba para la formación de esta ima- 
gen dell/1ar de al/1or con una tradición previa en el uso tanto profano como religioso. Una manifesta- 
ción temprana de este l/1ar de al/101; dentro de la tradición hispánica, aparece en uno de los libros 
místicos más apreciados de la historia de la literatura española, el Libro del Al/1igo y del Al/1ado de 
















1.- San Juan ùe la Cmz, Llama B, 1, 30, p. 767; citaré siempre a partir de Obra.\' COlllfJleICl.\', eù. cr(1. de Lucinio Rnano de la Igle- 
sia, Madrid, Editorial Católica, B.A.C., 1982. 
2,~ H. lIatzfeld, "Estilo nacional de los mfstÌcos españoles y frnncescs", Es/udios literarios sobre mística espmÎo/a, Madrid, Gredos, 
1976 (3' ed.), p. 167. 




MORIR EN EL MAR MÍSTICO 
del misticismo sufí en san Juan de la Cruz, aportó interesantes conclusiones para clmotivo de la fuen- 
te unitiva de fe y amor, y para el de la noche oscura como símbolo del proceso contemplativo, pero en 
ningún momento pone en relacitln la metäfora luliana del mar místico con san Juan. 
La obra de Ramón Llull, escrita en torno al 1276, surge como resultado de la experiencia eontem- 
plativa que el autor tuvo en su estancia en Miramar, cuando voluntariamente se había apartado de todo 
compromiso con el mundo. El libro, que circuló ya en su época como ohra independiente, a pesar de 
formar parte del libro de Evast e 13lanquerna, está compuesto por una colección de trescientas sesenta 
y seis sentencias o "metáforas morales", tantas como los días del año, a fin de servir a la meditación y 
contemplación diaria de Dios. Para el lugar 235 reserva Llullla siguiente metáfora moral: 
Amor es mar alborotado de olas y de vientos, en el que no hay puerto ni costa. Perece el amigo en el mar, 
y en su perecer perecen sus torturas y nacen sus perfecciones.' 
En ella se encuentran los rasgos semánticos de 'confusión' (que produce el movimiento irracional, 
pasional de olas y vientos), 'inmensidad sin límites' (pues no hay puerto ni costa), 'muerte' (como nau- 
fragio) que es fin de sufrimiento, 'renacimiento' que es inicio de perfección. La sentencia número 303 
se constituye sohre una base metafórica muy similar: 
Naufragaba el amigo en el gran piélago de amor, y se eonfÏana a su Amado, el cual le socorría con trihu- 
laciones, pensamientos, lágrimas, llantos, suspiros y fatigas, pues el piélago era de amores, y de honrar sus 
honras.' 
La metáfora merece una explicación más amplia que la mera calificaci6n de "comparación pinto- 
resca" de 1. 11. Prohst^. Con toda probabilidad el poeta catalán conocía la misma metáfora, procedente 
de la imaginería trovadoresca, pero aplicada allí a la pasión del amor profano. Los poetas provenzales 
también recurrieron, para la expresión de su intensa pasión amorosa, al tópico de la "muerte de amor", 
y naufragaban en las aguas del sentimiento amoroso, en las que a nada se puede uno agarrar; así lo hace 
Guilhem de Sant Leidier: 
ahora no os tengo ni quisiera tener a otra, y moriré sin alegría, pues me considero indigno de vos. Entré un 
poco demasiado profundamente dentro del amor, y no puedo salir porque no hallo vado ni puente para cIlo" 
También para Raimon Jordan morir de amor es como morir naufragando en alta mar, pero su ima- 
gen es más cercana a la de las "naos de amor" alegóricas: 
'nnllbién yo siento la muerte próxima si no me ayuda aquella que mi corazón adora r.. .]. Como aquel que 
en el mar se siente en peligro y en su interior suspira y sus ojos lloran, y no puede hallar ningún recurso 
contra el viento, y de nada le sirve echar el áncora; y ningún consuelo puede darle alegría, y pide a Dios 
que lo saque de aquella congoja, pues la gran tempestad hendirá la nave, por lo que tiene miedo de perecer." 
4.- R. L1ull, LiIJf(J dI' (/lIIi/ifJ )' Amado, trad. de Martín de Riqller, Barcelona, Planeta, 1985, p. 62. 
5.- Ibid., p. 
77'- 
6.- 
"1...' Amour du ScignclIl' est ccpcndant délïni richclllcnt dans les trailés mystÎyucs lullicns, scs étapcs et péripétics décrites au 
moycn dc comparaisons variécs ct pitloresques" (J. 11. Prohst1 "Langagc imagé el symboles du B. Ramo" Lulr1 cn S(mJ;al'r/OJlO- 
graphica & RecellSiolle.\', fase. XII-XIlI. Mallorca, 1955, p. 199). 
7.- Trad. de Martfn de Riquer, Lo.\' (f(J\'(/(lorl'.\'. Hi.\'((Iria Ii(eraria)' (n((l.\', l. 1, Bareelona, Planeta, 1975, p. 556, versión original: "ar, 
vos non ai ni í.lutra non volgcs:!morrai ses joi q'a vos mi Icing defres.llJn paue inlrei en amor trop prion:! issir non puosc que no i 
trob gil ni pon." 
8.- lhid., p. 57X; vcrsiÓn original:"Et, el! senti la mort apropiar! s'cla no_.m val vas cui mos cors aùora,! [...] !Com hom c mar quan 
se sent perihar! que dins son cor sospir'c deis olhs ploral e contra_1 vent non pot nut genh trobar,! ni no_1 ten pro si hc_s geta I'an- 
cora;1 ni nuls conorlz no_iI pot alrairc jai.l ans prega Deu quc_l get ({'aquel esmai,l quc_1 grans tcmpiers rara la nau ferir,l dont a 
p,lOr de si Il1czeis perir,". Eslas Illct<Íforas posecn unalarg.l y exlcnsa tradición c1li,Sica; los siguicntes versos de la A11(%g(a Pa/ati- 
IIlI (M. l'erniÍndez Galiano, ed., Madrid, Gredos, 197H) constituyen una hellísima muestra de la antigiiedad de la imagen: "Es igual. 
joh, Diodoro!, mi anlor que el viajar variablc por m.Ir en las horrascas de la primavcra. Unas veces me inundas de lluvia, otras veces 
en calma tc derramas, riendo tiernamcnte lus ojos. Y yo, corno un náufrago, a ciegas campco las olas y soy zarandeado por lempo- 

































ßEGOÑA ALONSO MONEDERO 
Mucho más íntima e interesante.(y sorprendentemente cercana en expresividad a la de san Juan de 
la Cruz al hablar en el Cálltico B del "torrente del espíritu de Dios que embiste el alma") es ésta del 
famoso Arnaut Daniel, que se recoge en los siguientes versos 
No tiene el R(llbno, por agua que lo engrose, sutïciente brío [para producir una] corriente más impetuosa 
que haga cn mi ,:orazón cstanque de amor cuando la contemplo:' 
El amor contemplativo que inunda el alma con la fuerza del torrente, o el mar de amor en cuya pro- 
fundidad se pierden la vida y los sufrimientos, son imágenes bastante consolidadas en la poesía trova- 
doresca (a la que sin dada tampoco es ajena una cierta influencia bíblica) y que Ramon Llull utilizó 
acoplándolas a su personal experiencia del amor de Dioslfl. 
Por otra parte, la tradiciÓn mística cristiana de la escuela de San Víctor también utiliza con sen- 
tidos diferentes pero próximos a los que hemos visto, la descripción de una nave que atraviesa el 
caprichoso mar, aunque la pasión simbolizada sea, en este caso, la de las vanidades de este mundo. 
Por supuesto, este tema, desde otro punto de vista, es también muy antiguo y tópico ya en los clási- 
cos; San Agustín, entre los cristianos, usará con profusión esta representación del mundo y de la for- 
tuna. [,a sensibilidad que toda esta escuela muestra hacia todo lo que es fugacidad y vanidad de este 
mundo le lleva a la conclusión de que sólo extirpando el deseo del corazón humano, siempre causa 
de dolor e infelicidad, podrá el hombre superar el vértigo del fluir universal en el que está inmerso. 
El agua que fluye, la de los ríos, se ha constituido a 10 largo òe siglos de cultura pagana y cristiana 
en símbolo de lo transitorio y lo fútil, así como del placer que no se puede retener, y de ese modo 
aparece en la obra de Hugo de San Víctor. La transformación de las aguas dulces que significan la 
alegría mundana en las amargas aguas del dolor será también un tema tópico de la literatura del COIl- 
telllptl//II /II/II/(Ii, en donde el mar será casi siempre un "mar de muerte moral", consecuencia de los 
pecados cometidos. Para Hugo de San Víctor el amor de Dios es la meta final del que camina por la 
vía del desprecio del mundo; sin embargo, para otro autor de la escuela, Ricardo de San Víctor, el 
amor a Dios no procede del desprendimiento de las cosas vanas de este mundo sino, ante todo, del 
desprendimiento de uno mismo; cuando ese desprendimiento es absoluto y radical, entonces la recu- 
rrente imagen del mar que se refería de manera obsesiva al dolor amargo e infinito esencial de la 
vida humana, se transforma y, como un espejo, refleja el interior del hombre: 
il mare che si placa e qllasi IIIflOre, penlendo la Slla antica inquietlldine, è il simbolo dell'anima che temlc 
solo alla perfezione, ormai pura e serena. r" .111 desiderio constante di pace, che trova nell'immagine del 
mare un simholo pocticamentc denso, racchiudente in sé tutta un'interpretazione della vita IImana.U lIlare, 
il/ fOl/do, è il c/ltJre l/lIlal/O, agitato dai desideri dalle .\peral/ze, dalla I/ostalgia, da/ d%re "" 
Así explica Francesco Lazzari, en su magnífico estudio sobre la escuela de San Víctor, el proceso 
de transformación en las cargas simbólicas de este símbolo del mar, y sería difícil haeerlo en términos 
mejores. 
Resumiendo, para la metMora del mar como expresión de los sentimientos que alherga el corazón 
humano, como acabamos de ver, existían unos prccedentes quc, tanto en su tradiciÓn mística y cristia- 
na como en su vertiente profana trovadoresca, formaban parte de los ámbitos literarios en los que se 
desarrolla la obra dc Ramón L1ulI, como ha señalado Lola Badía". Otro aspecto más filosófico y teo- 
9.- lbhl. p. 638; versión original: "que jcs ROï'.crs, pcr .wiga 'le "cngrois,l nona lal brin c'al COI' plus larga dOl11 no_m fassa estane 
d'amor, qíln la rcmirc," 
10,- En la vertiente profana. la tradiciÓn hispänica ofrece olro ejemplo de la mct,ifora del "mar de <11110r" en la lírica galaico portu- 
~ucsa~ me refiero a los encantadores y enigmáticos versos ùc Mcndihno: "Seria m en na cnnida de San Simhonl e cercaron mh as 
ondas, que gl1lndcs son,! En atcndcnd o IllCU Amig-c ua!/ Estando !la clïnidn ílnt o altar,! ccremon mh as ond<ls grandes do mar,! En 
(atcndcnd o I11CU Amig~ ~ ua!l/ [...JI Non cy barqucyro, ncn remador;! l110Îrcrcy [elll frcmosa no mar Illayor,! En :ttcndcn Ido mcy 
Amig-e ua!J..." (Canciolleiro da lUblioleca Nacional (ColoL'ci-Brancuti), vol. IV, cdiçao de Álvaro Pinto 'Revista de Portugal'. 
1953, p. 175) 
11.- hanccsco Laaari, /1 COl/lellll'lIIs 1/1Ill/di l/el/a se/lO/a di S. VillOre. Napoli, 1965. pp. 103 Y 104, sub. mío. 
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lógico ofrece interés en la obra de Ramón Llull para el desarrollo de la metáfora del mar de amor mís- 
tico. El Lihro de los proverhios tiene como finalidad la de conocer y amar a Dios, por lo que otorga 
una gran importancia a los conceptos de voluntad y deseo "porque nadie es tan deseado como Dios" 
(núm. 1 )". Unido a estos y adapt:ldo también a la forma proverbial aparece otro concepto que procede 
de la escolástica, el de fin: "Dios, por su fin, es fin de todo fin". El deber del hombre es cn todo 
momento amar ese fin y recordarlo (núm. 16)", perseguirlo y acercarse continuamente a él (núm.17), 
porque "cuanto más cerca te halles del fin, más lo desearás" (núm. 10); en definitiva "quien no desea 
el fin, lo deshonra en gran manera" (núm. 19) y "quien no honra el fin, deshonra a Dios" (núm. 20)". 
Resuenan ahora las palabras de aquella metáfora moral del Lihro del allligo y del Amado: "".y el pié- 
lago era de amores y de honrar sus honras""'. 
Pues bien, la metáfora del mar aplicada al amor místico por Ramón Llull, por sí sola, expresa la 
fusión amorosa del amigo y del Amado, la muerte que hace renacer a la perfección; pero este 
mar=Dios, es también, indirectamente, mar del deseo, deseado como el último fin al que todo hombre 
debe dirigirse, fin increado, infinito e ilimitado como el mar ("Nada se halla más cerca del infinito, que 
el fin", núm. 2017), pues "más allá del fin no hay perfección alguna" (núm. 17). De manera que la 
metáfora del mar místico recoge también implícitamente, si atendemos a la relación conceptual esta- 
blecida por Llull entre el Fin, Dios y de éste, por sus atributos, con el mar, un sentido mucho más diná- 
mico de progresión que deja ya preparada la imagen para que aparezca tal y como lo hace en otro gran 
poeta en catalán. 
La obra de Ausías March, como la de Llull, también se mueve entre la cortesía y la escohístiea, 
pero, en la alternancia de citas literarias y tilosóficas, con el tiempo, van adquiriendo mayor impor- 
tancia estas últimas". L.a influencia sobre Ausías del beato Ramon, cuyos libros ya se encontraban en 
la biblioteca familiar de los March desde la generación anterior, también es incontestable y decisiva". 
Su obra, como la de Llull, ofrece ejemplos de la poetización de los conceptos tomistas y, entre ellos, 
el de Fin de la siguiente manera: 
No tiene reposo qoien algún otro fin procura, porque la voluntad no reposa en ninguna otra eosa; esto lo 
perciben todos y no precisa sutileza de que fuera de Ti el querer se detiene. As( COI/lO los ríos todos corren 
(/ la 11Im; tl/lllbiéntodos losJines se l/dentran en Ti.'o 
Pertenecen estos versos al poema 105 de su obra que, desde la traducción que Baltasar Romaní 
publicara en Valencia en 1539, se ha llamado el "Cantico espiritual". Deseo y progresión aparecen en 
el imparable curso de las aguas de los ríos hasta llegar a su Fin, o "posada de ríos" -en palabras de San 
13.- "Del deseo", Proverbios de ROlI/olI. Maddd, Editora Nacional. 1978. p. 180. 
14.- "Del primero y del últimn tin", Ibid" pp. 192-193. 
15,- lO El principio de lìnalidad l...] no podía menos de encontrar favorahlc acogida en la ideología luliana. Todo ser lleva en su seno 
una especie de resorte Íntimo. de fuefl3 plästica que le oricrHa hacia su fin individual. En efecto, según Lurio. una de las esencias 
de todo ser creado es eljìl/." (Edoardo Ovejero y Manri, pról.. R. Lloll, El libro dd Ascellso)' Descel/so del f:'lItelldimiell/o, Madrid, 
Hihlioteca de Filósofns Esp",iolcs. 1928, p. LlV.) 
16.- "El hnmhre respondió y dijo que Dios le hahfa eomenz<\dn y que su tin estaha en amar, honrar y cnnncer a Dios; y por eso, por 
raz6n de tan noble comienzo y finl no le dcbfa deshonrarl pues. al deshonrarle. dcshonraha a Dios.... Ramon I.lull, Libro de las mara- 
villas, en Obra esco}iida (trad. Pere Gimfcrrer), Madrid. Alfaguara, 1981, p. 364. 
17.- "Del ti,,", ibid., p. 221. 
18.- Joaquim :vInlas, ed., Ausias March, Obra poética, Madrid, Alfaguara, 1978, pp. XI Y XXI. 
19.- Según Ramfrez Molas, cil. por J. Molas. op. cil., p. XXv. Sin embargo, I.ola Iladia, eo su reseña a Roben Areher, n/e Perm- 
sil'e Image: nI{' Nole ofAl/alog)' ill The Poell)' afA/lsicìs Marc" [Purdue University Monographs in Romance Languages, 17. Ams- 
terdam & Philadclphia: Benjamins, 19R5 l, considera muy acertadas las matizaciones de este autor a la influencia luliana en Ausias 
March; esta se produciría escasamente en el terreno de los principios filosóficos, y s610 en imágenes elemcntales del poeta, preci- 
samcnte en aquellas que no podrfan ser consideradas exclusivas de I Jull por pertenecer a una conccpciÖn medieval generalizada del 
universo. Lo interesante. en cualquier caso, no es tanto establecer tina filiación genética, sino construir la base sohre la que sucesi~ 
vas capas van formando una tradición cada vez más consolidada, un trasfondo literario. 
20.- Trad. Rafael Ferreres, Ausias March, Obra poética cO/l/pleta /l. Madrid, Cillsieos Castalia, 1979, p. 135 ; versión original: "No 
le' rcpòs qui nulla_altra fi guarda,! car en rcs àls lo voler no rcposa:! ço sent cascú, e no hy cal suptilcsa,! que fura Tu lo voler no_s 















BEGOÑA ALONSO MONEDERO 
Ambrosio-, que es el mar. El contexto lírico, psicológico, el tono de confesión apreciado en los versos 
de Ausías March permiten hablar de auténtica "oración", como ya 10 hizo Pere Vilasaló en 1542. 
Parece conveniente destacar quizá en este momento la importancia que en la recepción de la obra 
de Ausías March tuvieron no sólo la edición bilingüe del citado B. Romaní en 1539, sino también las 
otras ediciones en castellano, como la del conocido Jorge de Montemayor, que a partir de la segunda 
mitad del siglo XVI difunden la obra del valenciano". La presencia de Ausías March, clásico ya para 
la generación de Santillana, en la lírica del Siglo de Oro ya ha sido puesta de relieve". El canto espiri- 
tual traducido por Romaní recoge, por supuesto, los rasgos que destacan en la imagen de Ausías 
March", y acerca el texto, sin duda alguna, al ambiente literario y espiritual de la Castilla del último 
tercio del siglo XVI. 
La imagen, como se puede apreciar, es ya mucho m,ís cercana a la que utiliza San Juan de la Cruz, 
sobre todo porque, desde mi punto de vista, parecen tener un punto de referencia en común, un nuevo 
contenido que vienc a sumarse a los ya vistos para la imagen: parece ya estar presente en Ausías March 
esa vieja formulación del fenómeno natural por el que todas las aguas vierten en el mar, y que ha ser- 
vido a la expresión de sentimientos diversos a lo largo de la historia de la cultura oriental y occidental. 
La propia Biblia, en su libro del Eclesiastés ofrece al tema un marco y difusión privilegiados". Yes 
este sustrato bíblico, aunque no únicamente, el que le serviní de apoyo a san Juan de la Cruz en el desa- 
rrollo de la imagen". 
Volvamos al punto de partida del presente trabajo: la imagen de la L/all/a l/, 1, 30 de San .luan de 
la Cruz, según la cual "los ríos del amor del alma entran en la mar". Su estudio, a mi modo de ver, debe 
llevar aparejado el análisis de otros lugares del corpus sanjuanístico con los que entra en relación 
intertextual, pues se trata de una imagen que aparece en el contexto de la L/all/a, pero que se va for- 
mando a 10 largo de su obra. San Juan aprovecha toda la riqueza semántica acumulada en torno al sím- 
bolo del agua durante siglos por la tradición literaria y exegética, y construye una imagen que es vieja 
y nueva al mismo tiempo, como la propia Biblia, sirviéndose del texto sagrado como primer y último 
fundamento; por eso, se puede hablar una vez más de "la Biblia como molde"'" no sólo de su expe- 
riencia mística sino también de la personalísima expresión de esa experiencia. 
La primera muestra de esta familia de imágenes que desembocan en la de la L/all/a aparece en la 
Subida del Monte Carmelo, en el libro primero de la "Noche activa del sentido". En el primer tramo 
de ese camino de perfección que emprende San Juan, uno de los principales objetivos eonsiste en 
;, 
,: 
21.- Ver Martín de Riqucr. 1ì'aducciOlll?S castellanas de Allsias l\1arch en la Hdad de oro, Barcelona, Instituto cspanol de estudios 
mediterráneos, 1946. 
22.- Ver Rafael Fcrrcrcs, "La influencia de Ausias March en algunos poelas del Siglo de Oro", en Ewulios s(}brt.~ Ii/(!Hlfura )' arte 
dedicado" alprofc"o,. "'lIIi1io Orozco D[az, Universidad de Granada, Granada, 1979,1, pp. 469-483. 
23.- "Assf la fin de todo en todo hUlllanal no da sossiego ni término al des seo;! [...])[ En eonoseeHo hay poca sotilezaJ que si no en 
Ti, la voluntad no para.! Como los ríos a la lIIar corren todos,! ansf las fines en Ti s'acogen todas [.. .]. jO Señor Dios!, alarga el hivir 
mfo,! pues me parcs(.'c que él Ti me voy llegando," Las obras del !amos{ssimo phi/ósopllO y poela Afosséll Osias "-Iarco, c{1wlllero 
l'alellciano de IUlCÎÔIl catalâll, traduzidas por d01l !Ju/tasar de ROl1um()' dil'hlidas en l/ulllro cdlltic(1s.... Valencia, 153<), en Martín 
de Riquer, "p. dI. 
24,- tvlucstra dcltratamicnto y difusión del tema, incluso fuera de un contexto mfstico o religioso, es el siguiente pasaje del Jardfll 
de flores curiosas de Antonio de Torqucmada: "ANTONIO: "Pero la m,ís verdadera opiniÓn. o, por mejor decir, la verdad es que 
todo los ríos, arroyos y fuentes y lagos que se hacen de aguas manantiales, proceden y salen de la mar, como lo dice el Edesiastés 
en el capítulo primero, por estas palabras: "Todo los ríos entran en lit mar, y la mar no por eso crece, y vuelven los ríos al mismo 
Jugar de donde salieron para tornar otra vez a correr" (Madrid, Clásicos Castalia, 1982, p. 2(7). 
25.- Otros "rfos" y "mares", los de la tradición hucólico- pelrarguista, han sido estudiados en nuestra lfrica áurea por !legoña López 
Bueno en "La oposición ríos/mar en la illlaginería del petrarguismo y sus implicaciones simbólicas. De Garcilaso a Herrem" (Alla- 
lec/a Mafad/m/cl IV, 198, pp. 261-2H3). El río petrar'luista, como López Bueno concluye, representa un escenario concreto. dispo- 
ne dc un nomhre gengnífico, y no es un sfmholo abstracto. Ello permite confirmar la idea de que el topos petrarquista no explica la 
formación de la imagcn dc la [.lama 1, 30, en donde el río y el mar sólo se oponen como los dos extremos en la intensidad de un 
mismo proceso. 
26.- Víctor Garda dc la Concha, "Guía estélica de las fnsulas exlrañas" en /llsula. núm. 537 (monogrälïco extraordinario (kdicado 
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someter la voluntad a un únieo fin, concentrar todo el esfuerzo en la búsqueda de la virtud y en el aban- 
dono de los apetitos que hacen flaquear al alma: 
La virtud unida es nuls fuerte que ella misma si se derrama r.. .1, si el apetito de la voluntad se derrama en 
utras cosas fuera de la virtud, ha de quedar nuís flaco para la virtud; y así, el alma que tiene la voluntad 
repartida en menudencias es eumu el agua que, teniendu por donde se derramar hacia ahajo, no crece para 
arriha, y así no es de provecho. Que pur eso el patriarca Jacob compan\ a su hijo Rubén al agua derrama- 
da, purque en cierto peeadu hahía dado rienda a sus apetitos, diciendo: Derrall/ar/o estás COII/O el agua; l/O 
crezC'as (Gen 49, 4). Como si dijera: Porque estäs derramado según los apetitos como el agua, no crecerás 
en virtud. 1...' así el alma no recogida en un solo apetito de Dios pierde el l...] vigur en la virtud." 
Este pasaje recoge uno de los ejes fundamentales no s610 en la Subida, sino de toda la obra, el de 
la progresión del alma, y anuncia, dentro del dinamismo espiritual que caracteriza la experiencia mís- 
tica de San Juan, dos motivos extremos de la tensión en el camino hacia Dios: debilidad frente a vigor 
hacen que la virtud sea derramada o recogida. La dirección que el alma imprima a la voluntad podrá 
evitar o no que aquella sea "agua derramada" (=apetito fuera de la virtud), voluntad malgastada, dis- 
persa en varias cosas. El proceso de perfeccionamiento se explica con claridad en los capítulos 15, 16, 
18 Y 19 del libro tercero, como un proceso de inversión de las pasiones o afecciones de la voluntad 
humana que se convierten en gozo, esperanza, dolor y temor de Dios (cap. 16), y donde el peligro está 
en anteponer otros fines al último fin que es Dios (cap. 19,9). Como los avaros, que teniendo el dine- 
ro como su principal dios y fin "tiencn ya [tanl extelldido y derralllado el apetito y gozo en las cosas 
criadas (...) que antes su apetito crece tanto más y su sed cuanto ellos están más apartados de la fuen- 
te que solamcnte los podía hartar, quc es Dios, porque déstos dice el mismo Dios por Jeremías, dicien- 
do: Dejárollllle a /l/í, que so)' jiletl/e de agua viva, y cavarou para sí c!stel'llas rolas, que 110 puedell 
lelle/' aguas (2, 13)" (cap. 19). La "fuente de agua viva" bíblica se opone a esas aguas que, original- 
mente, en la tradición clásica simbolizaban la incontenible pasión por lo mundano. Las citas de la 
Biblia tienen el mismo carácter probatorio que en la tradición exegética en la obra de san .luan, y él 
mismo lo enuncia desde el título del capítulo 9 del libro primero". No es la única vez en que San .luan 
proclama su intención de confirmar lo que conoce por la experiencia mediante la autoridad de las 
Sagradas Escrituras, situándose en un ámbito cercano al de la exégesis y de la predicación; así, por 
ejemplo en el prólogo al Cdlllico espiri1llal: 
y porque lo que dijere l... J haga más fe, no pienso afirmar cosa de mío fiándome de experiencia que por 
mí haya pasado ni de lo que en otras personas espirituales haya conocidu o de ellas oído 1...1, sin que con 
autoridades de la bcritura divina vaya confirmado y declarado, a lo menos en lo que pareciere más difi- 
cultoso de entender.. .'" 
Es precisamente en el Cálltico A donde se continúa la formación de la imagen de los ríos del amor 
del alma. En el comentario a los versos "Aguas, aires, ardores/ y miedos de las noches veladores", dice 
San Juan: "Por las aguas se entienden las afecciones de el dolor que afligen al ánima, porque así como 
agua se entran en el alma", apoyándose a continuación en el Salmo 68, 2: "Salvu/l/ /l/e/ac, Deus, quo- 
lIialll ill/f'{fl'el'lllll aquae IIsque ad alllrllallllllemll; csto es: Sälvame, Dios mío, porque han entrado las 
aguas hasta mi alma". Resulta algo más que curioso comparar este comentario con el que en sul~~\p(}- 
sidríll del Libro de .1oh hace fray Luis al versículo XI, 16 ("y entonces trabajo tuyo olvidarás, como 
aguas que passaron te membrarás"), en donde se lee: 
y vino a pelo hablando de trahajos tomar la comparaciÓn del agua, porque de ordinario en lu Escrilllra con 
el nombre del agua se significa el trahajo y calamidad, confurme a aquello del psalmo: jSálvame, Señor, 
que me penetran las uguas hasta lo interiur de mi uhna!'" 
27.- S"Md" del MO/l/<, C"/'IlIdo, ed. cit., cap. 10. l. 
28.- "En que se trata cÓmo los apetitos ensucian al alma. Pruéhalo por comparaciones y autoridades <..le la Escritura Sagrada", p. 112. 
29.- San Juan dc la CrUI., 01'. cit., p. 436. 
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El modo de proceder, el método conscientemente adoptado y abiertamente declarado por San Juan 
es el mismo con el que procede un auténtico exegeta, y también poeta, de la talla de fray [.uis. El valor 
hermenéutica y simbólico que fray Luis aplica al texto sagrado (que no es otro que el consagrado por 
las autoridades patrísticas siglos antes) es el mismo que san Juan aplica a sus propios versos. O dicho 
desde la perspectiva creadora, san Juan construye poéticamente a partir de esos valorcs hennenéuticos 
bíblicos; pero sobre este dob1c proceso de creación-interpretación insistiremos más adelante. 
Avanzando en el comentario a los mismos versos del Cântico A, encontramos ya el inicio del giro 
hacia valores semánticos opuestos que se habían anunciado desde la Subida. Estamos en un grado 




...porquc, cstando ya satisfecha, en cuanto en esta vida pucdc, cn la uniÓn de Dios, ni acerca de el mundo 
tiene qué esperar, ni acerca de lo espiritual qué desear, pues se ve y siente llena de las riquezas de Dios. Y 
así cu e/vivir y eu e/lllorir está cOI1{orllle. ajustada a /a !'o/ulltad de Dios; y así, el deseo quc ticne de vcr 
a Dios es sill pella. También las afecciones de el gozo que en e/ a/llla solían hacer sentimiento dc m.ís o 
mcnos, ni cn ellas echa de ver mcngua ni le hace novcdad abundancia, porquc cs tanta de la quc ella ordi- 
nariamentc goza, quc, a Illilllera de e/111m; Ili mellgua por /0.1' ríos ql/e de el/a sa/ell, Ili crece por /0.1' ql/e 
ell el/a elltrall; porque ésta cs cl alma en que está hecha la fucntc, cuya agua, dicc Cristo por san Juan quc 
salta hasta la vida ctcrna (4, 14}" 
Las partes destacadas en cursiva se corresponden exactamente con los rasgos que encontraremos 
en la imagen de la Uall/a 11: dcseo de las riquezas de Dios, como un deseo que no causa pena ni insa- 
tisfacci6n, muerte deseada, el alma nadando en la abundancia de las aguas divinas, que son infinitas y 
eternas. El místico recurre en este caso al evangelio de san Juan para coronar su comentario, pero el 
texto latente que parece ayudar a conformar toda la comparación del alma con clmar es el del Ecle- 
siastés 1, 7, que cn la versi6n VII/gmo diee: "Omnia flumina intrant in mare,l et mare non redumlat;/ ad 
locum unde exeunt flumina/ Revertuntur ut iterum fluant".12. Sin embargo, el contcxto y la aplicaci6n 
de los versículos del Eclesiastés es otro muy diferente; el tono de pesimista resignación ante lo que ha 
sido y será siempre igual, en pcrpetuo ciclo, con que arranca el libro del Qol1elet se mostraba incom- 
patible con una experiencia de progreso ascendente en el amor dc Dios, que termina con la fusi6n mís- 
tica. Esta es la gran libertad con la que procede san .luan al utilizar el texto sagrado, y a la que se refiere 
Terence ü'Reilly en su interesantísimo artículo "San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia"". Según 
T. O'Reilly, mediante la práctica de la /ectio divina, típica de la tradición monástica medieval, pero 
viva todavía en la norma conventual mucho tiempo después", los monjes estaban acostumbrados no 
s610 a leer y a memorizar la Biblia, sino también a saborear y relacionar los diferentes pasajes de los 
libros sagrados. Se exhortaba a "la persona que practicaba la /ectio a leer el texto sagrado a la luz de 
su situaci6n particular. [...] Por tanto, cuando san Juan buscaba en el Antiguo Testamento, la expresión 
de su propia experiencia, lo hacía conforme a una larga tradición"", concluye este autor. Y esto ocu- 
ITía especialmente en cuanto a la manifestaci6n del anhelo de uni6n completa con Dios. 
En el comentario del Cântico n, "los ríos sonorosos" tienen la propiedad de embestir y anegar todo 
lo que encuentran: 
de tal manera se ve cl alma cmbcstir del torrente del esp(ritu dc Dios cn este caso y con tanta fuerza apo- 
dcrarse de. ella, que le parcce que viencn sobre clla todos los ríos del mundo quc la embisten, y sientcn ser 
allí anegadas todas sus acciones y pasiones en que antes estaba. Y no porque es cosa de tanta fucrza es cosa 




31.- O". CÎI.. p. 536. 
32.- Cito por la edieilÍn Colunga-TulTado. Madrid, B.A.e., 1991. p. (,0(,. 
33.- Im"I". Illírn. 537, septiembre 1991, pp. 25-2(,. 
34.- Vid. como ejemplo A\';sOS flara Ifer la Sagrada Escritura, clmímcro 26 de los 'lhlfados espirituales de San Francisco de BOIja. 
en la CU. dc Juan Flors, Barcelona, 196'L 
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advertid que yo declil/aré y embestiré sobre ella, cs a sabcr, sobre el alma, COI/lO ///1 río de paz, y así co///o 
111I torrel/te que va redul/dal/do gloria" 
Esta imagen del deshordante fluir de Dios, la explica Hatzfcld por la influencia del nórdico Ruys- 
hroeck, pero si bien en el místico germano estudia eon detenimiento los pasajes que ilustran la imagen 
de un Dios como flujo y reflujo de un mar interior", no parece hacer lo mismo en la prosa del místico 
español. En cualquier caso, hemos visto cómo la imagen del torrente de amor que inunda el alma y allí 
se remansa en la contemplación del ser amado, aparece ya en la lírica trovadoresca de un Arnaut 
Daniel, a la que tampoco le dehe de ser ajena la inspiración híhlica, como apunta el propio Martín de 
Riquer en su antología. La misma imagen, muy cercana a la de san Juan de la Cruz aparece ya en una 
obra patrística de la relevancia e influencia literarias de los Morales de .!o!J de Gregorio Magno, que 
comenta así las palabras del Señor "El que cree en mí, como dice la Escritura, de sus entrañas mana- 
rán ríos de agua viva"": 
Se puede entender también por los arroyuclos dcl río los doncs cspirituales quc, dcsdc las alturas dcl cielo 
afluycn adcntro de un alma amorosa... A menudo, en efecto, un corazón enamorado es inundado dc tal gra- 
cia en la contemplación quc pucdc vcr lo quc no pucdc cxpresar. El torrcntc quc dcscicndc dcl Espíritu 
Santo cs una inundación que se extiende de manera sohrehundante dentro del corazón en contenplación, 
cuando el alma se ha inundado más allá dc lo quc pucdc comprcnder.." 
Se está aludiendo en estas palahras y en las que le siguen a la inefahle experiencia del alma que 
entra en el amor de Dios y por el amor en la inteligencia de su misterio. Pero como este ejemplo podrí- 
amos encontrar muchos semejantes en las patrologías. Entre comentario de san Gregorio y el que hace 
san Juan de la Cruz en el Cántico n, a propósito de los últimos versos de la canción "\ apenas hay dife- 
rencia fundamental: las aguas de estos versos confirman ahsolutamente el camhio de signo en su sig- 
nificación simhólica, a medida que se han ido produciendo los avances en la transformación del alma 
por la experiencia mística: "Por las aguas se entienden aquí los bienes y deleites espirituales que en 
este estado goza el alma en su interior con Dios"; la inversión del valor simbólico es absoluta, pero 
hasta el final el símholo conservará todas sus significaciones, pues la fuerza de su expresividad reside 
en que los rasgos sémicos no se anulan entre sí sino que se potencian mutuamente, enriqueciéndolo. 
En definitiva, los textos aludidos hasta este momento no pretenden establecerse en origen o fuen- 
te de la metáfora de la L/ama, sino más bien tejer toda una red de asociaciones o referencias que flo- 
taban en el ambiente cultural y, i,Por qué no?, en la propia formación académica y espiritual de san Juan 
y que afloran cuando quiere expresar su experiencia mística. Sin emhargo, tan importante como fue- 
ron las lecturas interiorizadas de la Biblia, tuvo que serio también la de un texto que el santo "leyó y 
volvió a leer muchas veces", si creemos al P. Crisógono de Jesús, y que, siendo "la auténtica expresión 
del primitivo espíritu del Carmelo", fue el libro básico de la Orden hasta el siglo XVI". Se trata de la 
InstituciÓn de 10,1' primeros monjes, en donde los Carmelitas, desde los primeros tiempos, encontraban 
no sólo el origen y desarrollo histórico de la Orden, sino también, y mucho más importante para nues- 
tro caso, a través de una lectura-meditación en sentido místico o alegórico, el ejemplo de todo un pro- 
ceso espiritual en el profeta Elías. La vía espiritual que establece tiene dos fines, según el capítulo 
segundo: el primero, ascético, la purificación de los pecados para ofrecer al Señor un corazón limpio; 
el segundo, "don totalmente gratuito de Dios y que Él comunica al alma", "heber del torrente de la deli- 
cia divina", como lo hizo Elías (p. 22). Todo el libro es un comentario extenso a los versículos de Reyes 
36.- 01'. cit., p. 625. 
37.- 11. lIatzfcld, 01'. cit., pp. 103-105. 
38.- Jn. 7, 38. 
}9,- "Et notandum quod non riuos sed rivulos dicit. Accipi cnim rivuli numinis possunl ea dona spiritalia qtlac in umantis Illcntcm 
ita de calestibus suhtiljtcr currunt... Sacpc namquc amantis anillllls tanto contcmplationis muncr rcplctllr, lit vidcrc valcat, qllod loqui 
non valct. Huvius autcm torrcns esl ipsa inundalio Spiritlls sancti. quac in conlcmplnntis animum eXl1bcranti influsione colligitur. 
eum mens plus '1uum inlcIlegerc suflïeit, replelUl'." (cap. XVI, 20) 
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I1I, 2-4": el descenso de las aguas del Jordán es símbolo de la humillación del hombre en el pecado, 
mientras que las aguas del Carit separan del pecado y ponen al hombre bajo el cobijo del amor divino, 
pero este sólo se alcanza al llegar al cuarto grado de perfección de la vida profética y monástica: 
Vivir la quietud de este mi amor no es otra cosa que tener el corazlÍn completamente limpiu de tuda actual 
mancha de peeado y estas escundidu en Carit[...], u sea: sumergidu en la caridad perfecta, entonces bebe- 
rá.l' allí deltorrellte; porque es esta íntima uniÓn que ya has llegado a tener Conmigo te daré a beber a ti y 
a tus hermanos de! agua de la vida de aquel torrente a que se refería e! Profeta cuando hablando conmigo 
decía: Les harás beber ell eltorrellte de tus delicias (pp. 51-2) 
Y en ese mismo y en otro capítulo, Dios promete "torrentes de oro", "lejos de la gloria mundana y de 
las posesiones y demás bienes y riquezas del mundo", y dar "de nuevo de beber y que saborees la dul- 
zura del manjar que nace del torrente de su delicia"(p. 63): 
y se dice que estas delicias son torrentes, poque descienden sobre el alma del profeta con grande ímpetu y 
en muy grande abundancia de guzu a manera de lus torrentes, cumu está también escrito: COI/lO torrellte, 
que desborda, sOlllas palabras. que salell de/varÓII sabio.(p. 54) 
Lo que interesa destacar no es tanto el proceso espiritual señalado en el librito del Canl1elo como el 
que se formule a través de las aguas de dos ríos, las del Jordán frente a las del Caril. En san Juan las dos 
corrientes se convierten en una sola, la de la voluntad, o mejor, el deseo, que pasa de la dispersión en diver- 
sos y vanos fines a la concentración en un solo y último Fin. Las imágenes pertenecientes a la InstituciÓn 
del Carmelo se repiten con frecuencia en términos semejantes, las del santo son mucho más vigorosas y 
dúctiles a cada momento del proceso ascético y místico, pero aquellas en que se formÔ el espíritu de tan- 
tos carmelitas pudieron constituir el embrión sobre el que desarTollara san Juan la metáfora del agua como 
expresión de un proceso espiritual. El núcleo sobre el que se forma la metáfora de la L/ama 1,30, además 
del trasfondo literario que aglutina, se nutriría muy especialmente de un larga experieneia en la meditación 
mística sobre el motivo de las aguas a través de este libro básico del Carmelo. Como resultado de esa medi- 
taeiÔn es posible integrar en la obra de un solo autor todo lo que aguas, ríos, torrentes, y mares hayan podi- 
do expresar espiritualmente. Así describe san Juan el momento en el que el alma, que muere dulcemente 
de una muerte deseada, es absorbida por la fuerza del amor hacia el abismo divino: 
Donde es de saber que el amor natural de las almas que llegan a este estado, aunque la condición de su 
muerte en cuanto al natural es semejante a las demás, pero en la causa y en e! mudo de la muerte hay mucha 
diferencia, porque, si las otras mueren muerte causada por enfermedad o por longura de días, éstas, aun- 
que en enfermedad mueran u en cumplimiento de edad, no las arranca el alma sino algún ímpetu yencuen- 
tro de amor mucho más subido que los pasados y más poderoso y valeroso, pues pudo romper la tela y 
llevarse la joya de el alma. Y así la muerte de semejantes almas es muy suave y muy dulce; más que les 
fue la vida espiritual toda su vida; pues que mueren con más subidos ímpetus y encuentros sabrosos de 
amor, siendo ellas como el cisne, que canta más suavemente cuando se mucre. Que por eso dijo David que 
era preciosa la II/uerte de los SWltos ell el acatall/iellto de Dios (Ps 115, 15), porque aquí vienen en llllO a 
juntarse todas las riquezas de el alma, y van allí a entrar lus ríos de e! amur de! alma en la mar, los cuales 
están allí tan anchos y represados que parecen ya mares; juntándose lo primero y lo postrero de sus teso- 
ros para acompañar al justo que va y parte para su reino, oyéndose ya las alabanzas desde lus fines de la 
tierra, que, como dice Isaías, SOIl [Jloria del justo (24, 16)" 
El agua "derramada" de la Subida es ahora agua "represada"'.\. El alma embestida, inundada por el 
torrente divino, ahora embiste hecha ríos de amor con fuerza hasta lo hondo y lo profundo, fllndién- 
41.- "Y hah16 el SclÌor a Elfas diciéndolc: Sal de aquf y cncamfnatc hada el oriente y escóndete en el arroyo de Carit, que está enfrell- 
te del Jordán. Allí heherás del arroyo y ya he mandado a los cuervos que te lleven allf de comer" (versión de la propia InstituciÓn 
de los IJI'illwros monjes, cd. dI., p. 23) 
'12.- San Juan de la Cruz. Obras (,o/l/ple/c1s, cd. dI.. pp. 766-777. 
4~.- En relaciÓn a este adjetivo, tan signitïcativo como todos los de Síln Juan, aunquc sean escasos en mÍmcro, María Ángclcs LÓpCl 
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dose en el misterio de lo eterno. Aparecen también motivos ya vistos en el mar de amor luliano: el 
morir de amor, en el que se da la fusión de los enamorados, pues el alma ha completado el proceso de 
transformación que consistía en ir muriendo a las imperfecciones para renacer en la perfección más 
absoluta; por tanto, muerte que implica un renacer. Plenitud e inmensidad del Dios infinito, "sin puer- 
to ni costa" como el mar luliano, y del alma, ahora deilïcada, pues los ríos entran en el mar y parecen 
mares. La imagen es muy similar a la del poema 105 o Cántico e.\piritllal de Ausias March, pues se 
trata de un "adentrarse en Dios" y dejar de ser "río" para formar parte ya del "mar", Fin último y tam- 
bién el primero, abismo en el que se juntan "lo primero y lo postrero..." diee san Juan de la Cruz". Pero, 
además, un último significado tienen cstas aguas fundidas en la unión mística de la "llama del amor 
divino"; esta llama proyecta también una gran luz sobre los caminos de la sabiduría divina, y por eso 
estas aguas, que penetran en lo más profundo del mar, son las mismas aguas de la sabiduría del Ecle- 
siástico (24, 29-31): "Porque sus pensamientos son más profundos que el mar, y sus designios eomo el 
gran abismo. Yo soy como canal que sale de río, como acueducto que entra en un jardín. [...) y he aquí 
que mi canal se hizo un río, y el río se hizo mar". Este río, que fortalece nuestra potencia operativa e 
intelectiva, se iguala a un mar, dice san Buenaventura, en la unidad de las personas divinas: "I'all los 
/'Íos a desagllar en ellllgar de donde salienJ//, y así eomo Cristo salió del Padre y vino a morar en la 
Virgen, así también se volvió de nuevo al Padre."" 
Pero un último punto de referencia puede ser revelador en la explicación de esta metáfora simbó- 
lica de la L1a/l/a B. La certera pista ha sido apuntada por Cristóbal Cuevas que ha visto en un género 
mixto como el de la glosa una conexión formal con la relación que se establece entre el verso y la prosa 
en los comentarios de san Juan de la Cruz"'. Concretamente se refiere, como precedente más claro, a 
las que Garci Ruiz de Castro y Luis de Aranda hicieron a las Coplas a la /l/llerte de .1'11 padre de Jorge 
Manrique. La lectura comparada del texto de san Juan con el de las glosas a la copla III de Manrique 
dc ambos autores ha sido realmente fruetífera. En principio, parecía ya dc por sí inevitable, en la segun- 
da mitad del siglo XVI, al hablar de una imagen de "ríos quc vierten al mar" no rcparar en los conoci- 
dos versos manriqueños: "Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar en la mar/ que es el morir...". El 
poeta palentino, en estos momentos, comenzaba a ser más el poeta moral que el de cancionero, como 
lo atestiguan las glosas mencionadas. Pero la semejanza estructural y de espíritu de las que habla C. 
Cuevas, entre el texto de la L1a/l/a B y las glosas de las coplas, es todavía más estrecha. Por ejemplo, 
vn de fl'preSW; que dice Covarruhias lsicl. "detener tllla cosa que no pasa adelante, particularmente se dice del agua. cuando en los 
molinos la deliene, siendo poco para moler de represa"; la copia y abundancia de I;ls aguas es componente esencial dc esta voz; apli- 
cando el participio al término do se logra aproximar el signitïcado del slIstanlivo al de mal; sin estorbar, en cambio, el caudal y Ilujo 
del proceso espiritual; crco quc la seméÍntica de detcnción y ~stancilmiento inherentc a la forllla personal tic este mismo Icxema iJllpi~ 
de Sll rendimiento dentro del grupo léxico dc los fluidos" (Sl'mlÍllIica dc lo.\'!íclllÙ/O,\" ('111(/ obra de san )1U111 de la Cruz.. Fw/clio léxi- 
('o, 
Á vila, lnstituchín Gran Duquc de Alba-Excma. DiputaciÓn Provincial de Á vila, 1993, p. 50). Sin cmbargo, cn mi opini6n, el 
adjetivo ticnc SLl rendimiento en oposici6n a agua "dernllnada". Como ella misma dice, "do rcpresado" alude a detenciÖn sin estor- 
bar el flujo del proceso cspiritlHll. El dinamismo del río no se desvanece totalmentc al convertirse en mart'S, la actitud del alma dche 
ser activa incluso cn la fusión de la contcmplaciÓn. Ese movimiento del alma que ticnde .\ Dios, como en la mística dè Gregorio dc 
Nisél, es -cn palahras de lean Danie1ou- "un mOl1\'elllcnt qui imitc I'imlllutahilité divinc", ulla progresiÓn que "pn5senle utle stahili- 
lé, une COlltilluité qui est UIlC imitation de Dieu" (Îlllrod" rrégoirc de :'-Jyssc, La 1,ie de A1oï.\'(J, París, Ed, du cerf. 1955, p, XXII). 
4'J... ivfaría Ángeles I.ópez Garda en su estudio citado anteriormente se rdierc al nl<lr s<lnju<lnisla COl1l0 mcro cU<lnlilÏcador espiri- 
tual (p. 50), de la misma Illanera en que mor orla aparccen en expresioncs Icxicalizadns dc clI:intilicaci{JIl dellÎpo "mar de hígl'i- 
mas" cn la lengua coloquial. Aunquc sea \'<Ílido para algunos casos. no se puede caer cn la generalizaci6n ni eludir el imporlante 
contenido tcológico quc impregna la met<ífora del mar, como cuando dice: "Alw; aunque I'(}~ de agua, no lo es de ogua 1/1(IJ/(lIItiClI 
con lo quc queda excluida dc los nOlllhn:s del 'Padre' r., .1. llullpOCO puede aplk:írsclc el SCIlJa dc agua \'il'lI porquc en llingÚn CilSO 
sc adjctivu \'i\'o al mar" (p. 119). El mar ticnc rasgos tlllC pertcnccen no s610 al Padrc, sino también ni Hijo y al Espíritu, pues son/as 
tres personas reunidas en un solo Dios, quc es el principio y el fin, el alfa y el omega, el IlIgar de donde los ríos nacen y a donde los 
ríos vuelven al morir (COIllO recuerda el Eclcsiastés); el mar de la /.lama c/c amor \'h'lI, símbolo del Dios lIllO y trino, sf es un mar 
vivo aunque carezca de este adjetivo, pucs es IllctMora de una mucI1c que da nueva vida, la muerte del Hijo de Dios, para garanti- 
zar el rcnaccr por el Espíritu en el seno del Padrc eterno, 
45.- Obra.\'. Madrid. B.A.e.. Ed. Católica. 1947. p. 889. 
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Garci Mutìoz de Castro", al comentar la imagen del río muriendo en el mar de Manrique, se apoya en 
San lsidoro, el Eclesiastés, Pedro Comestor, llugo de San Víetor (del que recoge una bella alegoría del 
alma como un río que no para hasta dar consigo, al morir, en un mar-sepultura); se refiere a las pena- 
lidades de esta vida como a "las aguas amargas", y alude para ello implícitamente a los salmos 123, 
109, Y expresamente al salmo 6R, el mismo utilizado por san Juan y fray Luis. A los versos del poeta 
palentino recurre el propio fray Luis de LelÍn con cita literal, en el comentario a otro versículo del Job, 
a proplÍsito del cual también se comparan las "aguas" de un río a la vida del hombre". No será el único 
caso. Esto quierc decir que, además del paradigma bíblico, un nuevo paradigma profano parecía sumar- 
se en los tratados exegéticos y en las glosas a poetas que, siendo profanos, recibían una lectura reli- 
giosa o moral, y que seguían su misma técnica; este nuevo paradigma sería, en nucstro caso, el de los 
versos acuñados por Manrique, que, por encima de fronteras genéricas, irradian su mensaje poético. 
Todavía más interesante resulta la comparacilÍn con la Glosll de 1II0ral selltido ell proSll a lasji/l1lO- 
SlIS, y IIII1Y excelelltes coplas de dOIl Jorge Mallrrique, lIuevalllellte cOlllpuestll por Luys de Aranda, 
publicada en 1552'''. El autor se extiende durantc más de cinco folios en un comentario en el que inten- 
ta dedar((J; según la antigua teoría de los diferentes sentidos de la hermenéutica bíblica, los que se 
encierran en los versos de Manrique, con especial atención al sentido moral (de hecho, sólo comenta 
las veintiséis primeras coplas, que son las que considera provechosas al bien general). Luis de Aranda 
explica el sentido literal de la comparación de los ríos con la vida porque en ambos casos el curso es 
imparable hasta llegar al mar o a la muerte. Desde un punto de vista moral, explica el río como sím- 
bolo de la Fortuna y de la pasión por las riquezas, sus variaciones de caudal y, sobre todo, el poder 
devastador de sus crecientes que terminan por ahogar en las aguas del río l.eteo a quien se deja arras- 
trar por la avaricia. El sentido espiritual que encuentra en los versos de :vlanrique, que, como si de la 
propia l3iblia se tratase, apoya con autoridades clásicas y cristianas, desarrolla por extenso la oposicilÍn 
entre las aguas lIIuertas de los cuatro ríos del paraíso terrenal y las aguas vivas de los cinco que reco- 
rren el paraíso celestial; éstos últimos son "ríos de gozo" que proceden de las fuentes del Salvador, "el 













Los otros ríos crcsccn y mcnguan. Estos ríos sicmpre crescen y nunca menguan. Los otros ríos ahogan los 
bivos. Estos ríos rcsucitan los mucrtos. Los otros ríos son de aguas muertas. Estos ríos de aguas bivas. Los 
otros ríos. de agua sola. Estos de agua y sangre. Los otros ríos nacen de la tierra, y quédanse en la tierra. 
Estos ríos salen del ciclo, y riegan la tierra, y buélvense al ciclo. Pues no digamos de aqní adelante: Nues- 
tras vidas son los ríos. Sino nuestras vidas son sus ríos. Y pues sus ríos son nuestras vidas, bivalllos las de 
tal manera que bevamos desta agua biva, y desta sangre verdadera" 
La inversilÍn que se producía en el proceso espiritual sanjuanista y que convertía las aguas de las 
afecciones y pasiones por las riquezas materiales, en "aguas espirituales", en "ríos de paz", en "ríos de 
el amor del alma" es la misma que en Luis de Aranda aparece de forma más sintetizada, utilizando la 
antítesis, subrayando lo paradójico, pues son aguas en las que el naufragio es un volver a la vida. A los 
versos siguientes de Manrique ("que van a dar en la mar/ que es el morir") comenta primero también 
el sentido literal de la eomparacilÍn del mar con la muerte, "el final y postrimera cosa", donde paran 
tanto los ríos como las vidas de los mortales respectivamente. La amargura de la muerte es como la del 












I 4'1.- G/oso (/ /0,\' coplas de J(JIXC l\1l1l/riqu(', Scgo"ia, 1551. en G/osas (/ las ('oplas de JOJ:s.:e A/al1riqw', \'01. Y, Cicza, .....la '-ucnle 
que mana y corre...... 1962: para la copla 111. \'er pp. 19-20. 
IIH.- "Ves sClllcjança usada en las Divinas Lelras y cn olras, comparar la vida del homhre al río, )' el discruso dc aquestc nueslro 
hivir a 1~ls aguas. Ansí dixo la muger sabia de que el Libro dc los Reyes cscrivc: Iodos pereccmos y corremos sobre la licrra como 
aguas quc no tornanjalll:Îs a llover. Y el Ecc1esiaslés al mismo propÓsito: todos los ríos entran la Illar )' e1milf 110 rehosa, al lugar 
de do nacen bucl\'cn para lornar a coner. Y un 1l1lcsll'O poela: :"Jucslras vidas son los ríos/ quc van a dar en la mar,! quc cs cllllorir", 
Fray I.uis de l.eÓn, f~~\lJO.'ìidáf1 dd libro d!' .Iob, vol. 1, ell. cit., p. 412. 
49.- En G/os(/s.... ed. dI.: para la estrofa tII. rol. XtV " XVIII. 















MORIR EN EL MAR MÍSTICO 
Pero es muy de notar que ya la Illuerte no es {Juien ser solía. Ya no es tan bravo eIlcón como lo pintan. Ya 
no amarga ni espanta tanto COIllO mil partes, como quando començó de matar las gentes[...] Especialmen- 
te después que el verdadero ^dán y verdadero padre nuestro Jesu christo, por nosotros mnrió. l." j Des- 
pués que beviendo el amargo y desahrido hrehaje de hiel y vinagre la hizo dulce." 
También san Juan distingue la diferente condición de la muerte natural y la muerte de los que 
sufren los "más subidos ímpetus y encuentros sabrosos de amor"; también san Juan sitúa ese "muy 
suave y muy dulce" encuentro final en ese mar de riquezas espirituales que es el amor de Dios. En este 
aspecto, las dos redacciones de la Llama de amor viva ofrecen alguna diferencia. El texto de Llama ß, 
más extenso que el de la Llama A, inserta dos frase con las que se insiste en "todas las riquezas de el 
alma" y los tesoros espirituales, que el justo encontrará al morir sumergido en este abismo de amor. La 
idea de subrayar la riqueza espiritual, frente a las riquezas materiales tradicionalmente ligadas al oficio 
de marinos y comerciantes (rasgos en que se detiene Luis de Aranda en su comentario moral) respon- 
de sin duda al deseo de clarificación que manitiestan, en general, los retoques de la segunda redacción 
de la Llama. Estos quizá procedan del recuerdo de la Glosa de moral sentido a las coplas de Manrique, 
en la que C. Cuevas ve "el precedente más claro" de san Juan; al parecer, la obra de Luis de Aranda 
gozó de una amplia difusión entre sus paisanos de Úbeda, lugar en el que el místico termina de dar los 
últimos retoques al texto de la LlaHla justo antes de morir". En su preocupación por hacerse entender 
precisamente en la experiencia de una muerte, para él ya cercana, como la de los justos "en e! acata- 
miento de Dios", cabe la posibilidad de que tuviera presente -además de los "torrentes de oro y plata" 
de la lnslilllcÙín de los primero.\' monje.\'- las reflexiones morales y espirituales que suscitaron en Luis 
de Aranda los versos de la famosa elegía manriqueña. I,os retoques de la Llama B buscarían, en últi- 
ma instancia, esa posible referencia de un texto familiar al lector, encontrando en las palabras de san 
.luan el cco de otras cercanas, y potenciando así su eficacia espiritual. 
Los diversos aspectos histórico-literarios, teológicos, espirituales, poéticos y doctrinales, reuni- 
dos en torno a esta imagen del "mar místico", permiten concluir que, sobre todo algunas vcces, una 
metáfora no es sólo una metáfora, o dicho de otro modo, un mero ornamcnto literario. Detrás de ella 
sc ocultan latentes, pero resonando como un eco, los diferentes significados acumulados por la histo- 
ria, aludiéndose mutuamente en csa relación intertextual, cada vez quc una nueva variantc entra en 
juego. Conseguir que a través de una de esas metáforas, como si de un cuerpo traslúcido se tratara, se 
pueda ver todo lo que hay detrás de ella, su trasfondo literario, y doctrinal, todo lo que la explica y lo 
que la forma, en definitiva, lo que le da su eficacia expresiva y estética, es lo que san Juan de la Cruz 
ha logrado con la mctáfora de "morir en un mar de amor" dc la Llama de amor viva. Si "el lenguaje 
de los místicos va caminando de metáfora en metáfora"'" como se ha afirmado, el de san .luan avan- 
za de la manera más auda/.: la intensidad de cada una dc sus metáforas hace que éstas sí se puedan 
comparar con auténticos tratados de teología, en los que sabiduría y amor se traducen mutuamente. 
Espero haber mostrado la importancia de las imágcnes del río y de! mar, en e! contexto de la 
unión mística y en otros que la van fraguando, como vehículo de expresión espiritual en la obra de 
san Juan de la Cruz. La prosa del místico fue capaz de acumular sobre la metáfora de la L/aHla ß 
todo el trasfondo literario y toda la riqueza filosófica y doctrinal que le brindaba una amplia tradi- 
ción religiosa, que en ningún caso he pretendido agotar. No sólo san Gregorio y los autores de la 
escuela de San Víctor recurrieron a imágenes semejantes; antes, el mismo san Agustín en sus Con- 
51.- o". cil.. rol. xv v. y XVI r. 
52.- "El médico que le atiende en Úbctla poco antes de Illorir recibe como rcgnlo un ejemplar manuscrito de 1./01110 qu~ a buen segu- 
ro contiene cllcxto que acaha de retocar. Úheda será uno de los centros difusores de este segundo cOlllentario a la Llama de amor 
\'h'o" (Gabricl Castro, "I.Ialllll de amor viva", cn AA, Vv., IlltroducciÚII a la lectura de san Juan de la Cruz, Junta de Castilla y 
León, Conscjerfa de Cultura y Turismo, 1991, p. 503. 
5J,4 "Ellengllaje de los mfsticos va caminando de IllctiÍfo(f.l en lllet<Ífora, Una historia del origen y cvolución de estas mcl<Íforas y 
I1l1a c1nsilïcación dc Sll aplicación doctrinal, de sus modalidades cSlilfsticas, nos darían más luz sobrc la historia de la espirilualidad 
mística que Illuchas disertaciones teológicas'\ P. S;:iinz Rodrígucz, E\'piritualidad l~sfJ{1/1ola, ivladrid, Rialp, 19Ü 1, p. :)02 , cil. por 
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fesiones termina recurriendo a la metáfora del mar al intentar explicarse a sí mismo la presencia de 
Dios invadiendo infinita e inmensamente, circunvalando y colmando a cada una de sus criaturas". 
La literatura patrística aporta, a lo largo de su historia, muchos elementos para la consititución de 
la metáfora de la L/all/a n, pero también lo hace la propia literatura hispánica a través de dos poetas 
catalanes. Con Ramon L1ull y Ausías March, la doble imagen río-mar va acercándose más a la metá- 
fora de san Juan. Su contenido místico-teológico se va aquilatando sobre la idea de "deseo de amor de 
Dios", de "progresión hacia un único Fin", el Único al que debe tender el alma humana, con la misma 
necesidad de los ríos que llegan al mar para morir. Así, esta expresión se va precisando formalmente 
en torno al pasaje bíblico del Eclesiastés y de sus comentarios exegéticos, en los que también se 
encuentra como nuevo paradigma profano la metáfora de "los ríos que van a dar al mar, que es el 
morir" de Jorge Manrique. frente a la muerte manriqueña, el "morir en el mar místico" de I Jull y de 
Ausías será siempre un morir deseado" que transforma la existencia hasta hacerla renacer purificada 
en la divinidad. Y así nos encontramos ya con los elementos básicos que constituyen la metáfora del 
comentario a la L/ama de all/or "i"a. 
'1 
Además de esta extensa tradición, en la formación espiritual de san Juan de la Cruz, dentro de la 
Orden del Carmelo, un libro corno el de la InstituciÓn de los prill/eros 1I/00(jes tuvo que proporcionar- 
le al autor del Cántico un lugar frecuentado de intensa meditación sobre los valores alegóricos atribui- 
dos a los ríos bíblicos, de forma que era a través de ellos como el espíritu del Carmelo expresaba el 
dcsarrollo ascético místico del alma que busca a Dios". Esa misma formación religiosa y literaria de 
la segunda mitad del XVI hizo posible que el desarrollo del símbolo del agua, a lo largo de los dife- 
rentes comentarios a su obra poética, se articulara según los métodos hermenéuticos de la exégesis 
bíblica, que habían extendido su campo de aplicación a la literatura profana (corno en el caso de las 
glosas morales a las Coplas de Jorge Manrique). La Biblia y, con ella, toda la literatura generada por 
ella en comentarios, tratados, sermones... presta sus valores alegóricos y simbólicos con los que san 
Juan contruye su verso y, junto con aquellos, las mismas técnicas de los comentarios bíblicos a la prosa. 
Una y otra son inseparables e intérpretes de ellas mismas". La audacia de "homologar el hermetismo 
del Cántico, la Noche y la L/all/a con el de los textos bíblicos", que ya puso de manifiesto Roger Duvi- 
i ~ 
54,H "Después, os concebía a Vos, Señor, como llna sustancia infinita sin término ni límite alguno. que rodeaba y penetraba por todas 
partes aquella gran masa: así como s; el mar lo lIena.'ie lodo, y hada lodas partes por espaÔo.\' inmensos sÓlo l/lIbÌf~se un infinito 
111m; y dentro de sr fIf\'iese lfIUl esponja que uUllqflejul'se muy grande, juera limitada yfinita; ('.\"fa esponja \'erdaderaml!llte estada 
por todas partes rodeada)' fiel/a de aquel inmel1so 111U/: Así juzgaba yo que todas vucstras criaturas, quc son finitas y limitadas, esta- 
ban por todas pancs cin:lIllvaladas y llenas de Vos, quc sois infinito...", San Agustfn, C01ifésiol1es, 1. VII, cap. V, Madrid, Espasa- 
Calpe, 19S0, p. 133. 
55.- "El deseu es una lI1uerte" C0ll10 recoge BClllard Sesé en su artículu "Tcoría y prát:tica del deseo seglín san Juan dc la Cruz", 
(/II.\'/I/a mím. 537, seplicmhrc 1991, p. 31-33) Y la mayoría de las cilas con que lo aduce perlenecen a l.Ialllll de IImor l,iI'lI. I.a teo- 
ría del dcseo sanjllélnista se rdacionaría según Sesé con cllllisticisll10 suff, pero podría valorarse en esta relación el pnpel quc desemM 
peiíaría la ubra de Ramon L1ull, en la que la inversión de los apetitos f(sicos en apctito dc Dios o Desco de Dios aparece en 
expresiones de tipo paradójko, precisamente en los Proverbios (ver "Del deseo", ed. cil., p. 1 HO). 
56.- Santa Teresa de Jesús, en las Atoradas, ofrece otCLl ejemplo de ello, moldeado por Sll personal estilo: .....que 110 me lIallo cosa 
l11ðs (l propðsilo para declarar algmws dt? espfrilu que l'Sto de agua,' y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de 
este elemento, que le he mirado con Ill.ls advertencia que otras cosas. Que en todas Ins cosas que crió tan gnm Dios, tan sabio, dehe 
haber hartus secr~tos de que nos podcmos aprovechar, y así lo hacen los que lo entiendcn" (IV, 2, 2); "Purque aunque uniÓ1l esjul1- 
tarse dos cosas e1l una, cn fin, se pueden apm1ar y quedar cada cosa por sí [...] Acá es como si cayendo agua del ciclo en un río o 
fuente, adonde queda hecho toùo agua, que no podl";:1n ya dividir ni apartar cuál es el agua dd río o lo que cay6 del cielo~ n como si 
flJlllrroyico pequ('lÎo elltro el1/a 11Ia1; no habrá remedio de apartarsc". "(VII. 2, 4), sub. mío. También para la Santa, el agua es un 
elemento familiar a la expresión espiritual, y aparece ligado, como en san Juan, por un lado, a la transmisión que Dios hace de los 
misterius de su sahiduría al hombre y, por olro, a la exprcsión de la includible mlicrte mística de quien se deja absorher por el amor 
de Dios. 
57.~ De la misma manera en que se dice de la Sagrada Escritm<l que es "la primera intérprete de s( misma" porque en ella "no cahe 
esl<lhleccr un cOl1e radical entre la forma fïnal de un texto y los comentarios posteriores", Julio TrcboIle Barrera, "El Anliguo Tes~ 
tíimcnto intéll)rcte de sr mismo" enra Biblia ju(/fa y /a /JiMia cristiana. /nlroducciál1a la hisloria de /0 Bib/ia, Madrid, Editorial 
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vier", es todavía mayor en el hecho de conceder en SllS obras la posibilidad de descubrir dentro de su 
texto poético el sentido místico que pertenecía a los textos proféticos. En la misma línea de Petrarca 
que, defendiendo el uso de la "alegoría" o "lenguaje desplazado de los sentidos" propio del Evangelio 
para aplicarlo a la lengua de los "poetas" (sería el "hermetismo literario" del que habla Duvivier), reco- 
nocía también para éstos "el deseo de conocer la verdad y de investigar la divinidaù principalmente''''! 
a través ùe su poesía; de manera que, como decía el fundador del humanismo, sin extrañeza se pueda 
afirmar que "la poética es lo menos contraria a la teología""'. Para san Juan de la Cruz nada menos 
extraño que conseguir acercarlas al máximo hasta fundirlas en un mismo proceso de creación. 
.'iR.- l.a Mh/c,H' du Cal/fique spirílllcl de SlIill{ ./('(/1/ de la Cmix, Paris, Les Bcllcs l.cUres, 1971. p. 291. cito por V. eJ, de la Concha, 
lIn. cil. 
59.- En el fondo subyacc la antigua disclIsiÖn de si en los escritos profanos, y entre ellos la poesía. podía encontrarse Iamhién el sen- 
(ido espiritual. La opiniÓn de Santo TOlluís limitaha cajall(crncncc el signjfjcado poético nI signincado literal y le llegaba la posibili- 
dad de signílkar olra n:aliùau alcgórica o cspirillwl al mismo tiempo (J. I)omíllgucz Caparr6s, Orfgl.'I/l'S dd discurso crftico, 
Madrid. Gredos, 1993, p. 199). 
60.- Pl'll'arCa, cm1a X. ,1 de l.efámilìol'i, en "Apéndiçc", J. Domíngucl. Caparnís. O/J. cit., pp. 221-230. 
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